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L’art des vice-royautés 
ibériques : une 
perspective mondiale
Esteban García Brosseau
– Bleichmar, 2012 : Daniela Bleichmar, Visible Empire: 
Botanical Expeditions and Visual Culture in the Hispanic 
Enlightenment, Chicago, The University of Chicago Press, 
2012. 286 p., 2 fig. en n. et. b., 99 fig. en coul. ISBN : 
978-0-22605-853-5 ; $60.
– Díaz cayeros, 2012 : Patricia Díaz Cayeros, Ornamenta-
ción y ceremonia: cuerpo, jardín y misterio en el coro de la cate-
dral de Puebla, Mexico, Universidad Nacional Autónoma 
de México/Instituto de investigaciones Estéticas, 2012. 
480 p., fig. en n. et b. et en coul. ISBN : 978-6-07023-
963-2 ; $27.
– russo, 2013 : Alessandra Russo, L’Image intraduisible : 
une histoire métisse des arts en Nouvelle-Espagne (1500-1600), 
Dijon, Les presses du réel, 2013. 496 p. ISBN : 978-2-
84066-523-6 ; 30 €.
– WinDus, crailsheim, 2013 : Astrid Windus, Eberhard 
Crailsheim éd., Image—Object—Performance: Mediality and 
Communication in Cultural Contact Zones of Colonial Latin Ame-
rica and the Philippines, (Cultural Encounters and the Discourses 
of Scholarship, V), Munster/New York, Waxmann, 2013. 
264 p., fig. en n. et b. ISBN : 978-3-8309-2929-1 ; 38 €.
Aux frontières de l ’histoire de l ’art 
traditionnelle
La première tâche que se donnent les auteurs 
de Image—Object—Performance: Mediality and 
Communication in Cultural Contact Zones of Colonial 
Latin America and the Philippines (WinDus, 
crailsheim, 2013) est de définir la nature des 
rapports que les arts dits coloniaux de l’Amé-
rique et de l’Asie ibériques entretinrent entre 
eux, entre les populations indigènes qui ont eu 
à les assimiler et avec l’Europe elle-même. Pour 
ce faire, ils se réclament, dès l’introduction, de 
la théorie postcoloniale, en faisant appel à la 
notion de « zones de contact » 1 développée par 
Mary Louise Pratt, de même qu’à la pensée de 
Walter Mignolo, un auteur qui, de près ou de 
loin, se trouve lié au groupe latino-américain 
des Subaltern Studies. Il s’ensuit que le principal 
dessein de cet ouvrage est de dépasser les récits 
qui ont traditionnellement pris pour centre 
l’Europe et l’Amérique du Nord en s’attachant 
exclusivement, pour cela, aux manifestations 
artistiques de diverses régions qui se trouvèrent 
toutes sous le pouvoir de la Couronne espa-
gnole ou portugaise du xvie siècle au début du 
xixe siècle, comme les Philippines, la Bolivie, 
le Pérou, le Mexique ou le Brésil. Cet objectif cor-
respond par ailleurs, dans une certaine mesure, 
aux visées de Daniela Bleichmar et d’Alessandra 
Russo (Bleichmar, 2012 ; russo, 2013).
Or, c’est non seulement du point de vue géo-
graphique que cette perspective partagée se dé-
tache d’une histoire de l’art traditionnelle, parce 
que centrée sur l’Europe et les États-Unis, mais 
également parce qu’elle privilégie l’analyse d’un 
certain nombre d’objets et de réalités générale-
ment négligés, parmi lesquels les artefacts comme 
la croix de Carabuco en Bolivie, les images 
populaires dépeignant les coutumes des Chinois 
aux Philippines et les sceaux de cloches (WinDus, 
crailsheim, 2013) ; les mosaïques de plumes, 
les cartes géographiques et les graffitis (russo, 
2013) ; les planches botaniques (Bleichmar, 
2012) ; mais également les cérémonies reli-
gieuses, comme les processions de la célébration 
de la conversion au catholicisme du sultan 
Azim ud-Din à Manille (WinDus, crailsheim, 
2013) ; ou encore les rituels liés au chœur 
de la cathédrale de Puebla au Mexique (Díaz 
cayeros, 2012). En effet, d’une façon ou d’une 
autre, tant Russo et Bleichmar que Díaz Cayeros 
contribuent à élargir le champ visuel par rapport 
à celui qu’offre l’histoire de l’art canonique, à 
l’instar des auteurs de Image—Object—Performance, 
en recourant aux notions de « matérialité », 
de « communication » et de « médialité ».
C’est, par exemple, à ce genre de méthodo-
logies qu’adhère Bleichmar dans Visible Empire: 
Botanical Expeditions & Visual Culture in the Hispanic 
Enlightenment lorsque, dans son travail d’histo-
rienne des sciences, elle prend l’image pour sujet 
principal de son ouvrage, comme le démontrent 
les nombreuses illustrations en couleur dont 
elle l’accompagne. En effet, en prenant comme 
point de départ de son analyse les douze mille 
planches botaniques qui furent produites entre 
1770 et le tout début du xixe siècle dans l’empire 
espagnol pendant les règnes de Charles III (1759-
1788) et de Charles IV (1759-1808) 2, Bleichmar 
s’occupe non seulement d’un type de représen-
tation qui n’entre pas dans le champ d’intérêt 
de l’histoire de l’art traditionnelle, mais elle 
dirige son attention vers l’Espagne des Lumières, 
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ce qui est, en soi, peu habituel concernant l’his-
toire des sciences européennes. Si, pour ce faire, 
elle étend son champ de recherche jusqu’aux 
frontières mêmes de l’empire ibérique – aux 
Philippines – son regard se pose plus attentive-
ment au nord de l’Amérique du Sud dans la vice-
royauté de la Nouvelle-Grenade, sur l’entreprise 
naturaliste de José Celestino Mutis, qui préféra, 
pour faire exécuter ses planches botaniques, les 
artistes non académiques des Amériques à ceux 
de l’Académie royale de San Fernando à Madrid, 
ou même à ceux de l’Académie royale de San 
Carlos à Mexico.
À l’inverse, le livre de Díaz Cayeros, 
Ornamentación y ceremonia: Cuerpo, jardín y misterio 
en el coro de la catedral de Puebla, peut au premier 
abord sembler fort éloigné d’un projet comme 
celui de Image—Object—Performance, notamment 
parce qu’il ne partage pas l’intention de mettre 
en relief les apports indigènes aux arts des vice-
royautés ibériques – ce qui est clairement le cas 
de ce dernier ouvrage. Cependant, en refusant 
de limiter son étude des stalles de la cathédrale 
de Puebla à un point de vue stylistique et formel 
pour se livrer à une analyse de leur mécanique 
symbolique à l’intérieur de la société hautement 
stratifiée de la Nouvelle-Espagne au début du 
xviiie siècle, l’étude de Díaz Cayeros fait en réa-
lité écho au projet de Image—Object—Performance, 
puisque ce dernier s’occupe avant tout de la 
signification sociale de l’art colonial.
Originalité et résistance
C’est évidemment une démarche parallèle 
qu’entreprend Alessandra Russo dans son livre 
L’Image intraduisible : une histoire métisse des arts 
en Nouvelle-Espagne (1500-1600) puisque l’art 
des plumassiers, les cartes géographiques et 
les graffitis, qui forment le triptyque par lequel 
cette auteure articule son ouvrage, sont autant 
de catégories artistiques qui se trouvent elles-
mêmes « aux frontières des histoires de l’art » 
(russo, 2013 ; fig. 1). Et cela d’autant plus que 
les objets qui les constituent furent créés dans 
un univers qui, du point de vue de l’Europe, 
fait également figure de frontière spatiale et 
temporelle : le Mexique des Aztèques et des 
Mayas à l’arrivée des Espagnols au xvie siècle, 
période charnière qui, malgré la violence de la 
Conquête, se révéla plus que féconde en ce qui 
concerne les échanges artistiques.
Par ailleurs, Russo nous place d’emblée face 
à l’un des problèmes centraux de l’histoire de 
l’art latino-américain, celui de l’originalité d’un 
art qui, désigné par l’épithète « colonial », fut 
longtemps compris comme étant dépendant de 
celui de l’Europe, une difficulté dont on saisira 
plus facilement l’essence en s’arrêtant sur les 
mosaïques de plumes, même si elle touche 
également aux deux autres manifestations 
artistiques dont cette auteure s’occupe. L’on sait, 
en effet, qu’après la Conquête, la plupart des 
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suivirent de très près les gravures religieuses 
européennes et en particulier celles qui furent 
produites dans les Flandres, mais en utilisant 
la plume comme médium – matériau indigène 
s’il en est – plutôt que la peinture (fig. 2). 
Or, cette dépendance apparente vis-à-vis des 
gravures – un phénomène que l’on retrouve 
partout dans les arts de la Nouvelle-Espagne et 
des vice-royautés ibériques en général – tend 
naturellement, au regard d’une histoire de l’art 
conservatrice, à placer ces arts dans une position 
inférieure par rapport à l’art européen.
Que l’intention de Russo soit de prendre 
position à l’intérieur de ce débat fondamental 
de l’historiographie de l’art colonial latino-
américain consistant à déterminer ce que cet 
art a d’original face à l’art espagnol (ou même 
italien et flamand), elle nous le fait savoir dès 
son introduction, lorsqu’elle synthétise les 
divers points de vue selon lesquels ce problème 
a été abordé en les classant en trois catégories : 
une perspective « pessimiste », dans laquelle 
les vaincus sont obligés de produire des biens 
artistiques pour les vainqueurs ; une perspective 
« formaliste » qui voit dans l’art des colonies 
ibériques d’Amérique (et d’Asie) une simple 
superposition de deux styles différents ; et une 
perspective davantage « créative » qui cherche 
à démontrer le rôle actif qu’ont eu à jouer les 
communautés indigènes d’Amérique dans le 
développement de l’art de l’après-Conquête. 
Dans cette dernière classification, on trouvera, 
par exemple, des notions telles que l’art tequit-
qui, expression forgée par José Moreno Villa 
d’après une traduction nahuatl du mot mudéjar, 3 
ou la notion d’art indo-chrétien, expression de 
Constantino Reyes-Valerio 4 qui, tout en criti-
quant la décision de Moreno Villa d’attribuer 
tout ce qui semblait plat, symétrique et naïf aux 
indigènes car cela ne relevait pas du réalisme 
européen, n’en chercha pas moins les traces 
d’un apport local dans la sculpture coloniale, 
en repérant, par exemple, des glyphes préhis-
paniques au sein même des églises catholiques.
Cette dernière perspective implique le plus 
souvent une lecture stylistique dans laquelle 
on trouve un substrat indigène qui contrecarre 
l’imposition des formes importées dans les 
territoires conquis par les Espagnols ou les 
Portugais. Ainsi, Ángel Guido analyse, au début 
du xxe  siècle, les caryatides de l’église San 
Lorenzo en Bolivie 5, les interprétant comme 
des figures réfractaires à l’édifice colonial – aux 
sens propre et figuré – puisqu’elles exprimaient 
selon lui la souffrance des indigènes exploi-
tés dans les mines du Cerro Rico du Potosí 
(fig. 3) ; force est de constater, toutefois, que 
Guido ne s’embarrassait pas d’en chercher 
l’origine dans les traités de Sebastiano Serlio, 
de Jacques Androuet Du Cerceau ou de Hans 
2. Messe de saint 
Grégoire, mo-
saïque de plumes 
produite au 
Mexique, 1539, 
Auch, Musée des 
Jacobins [Russo, 
2013, fig. 48].
3. Façade de la 
cathédrale San 
Lorenzo à Potosí 
(Bolivie).
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Vredeman de Vries. Si ce type d’approche 
semble connaître une nouvelle jeunesse chez 
les auteurs de Image—Object—Performance, il est 
évident qu’elle exigera de ses adeptes futurs 
une connaissance approfondie de la culture 
visuelle et matérielle des peuples conquis 
par les Espagnols et les Portugais – comme le 
fait remarquer Andrea Nicklisch (WinDus, 
crailsheim, 2013, p. 155-173) – afin de ne pas 
avancer des interprétations par trop subjectives 
au moment de se livrer à cette iconologie 
renouvelée, qui semble être ici réhabilitée au 
profit de la théorie postcoloniale.
Quel que soit l’état de la question, ce 
dernier ouvrage nous offre de nombreuses 
tentatives de ce genre, à commencer par celle 
de Jens Baumgarten. Ce dernier se livre, 
à partir d’une métathéorie personnelle, à l’ana-
lyse de divers objets d’art situés au Brésil, dont 
les fameux « bons pasteurs » indo-portugais 
(WinDus, crailsheim, 2013, p. 23-45), ces 
enfants Jésus chez qui on décèle – non sans 
justesse – des allusions à Bouddha de par leur 
style « asiatique », d’autant qu’ils firent l’objet 
d’un véritable engouement au Brésil pendant 
la période coloniale, ce qui s’expliquerait, 
selon l’auteur, par des motivations diverses 
qui vont du collectionnisme à l’irénisme. 
Ce premier article devra être rattaché, notam-
ment, à celui de Nicklisch, qui s’interroge sur 
un possible transfert de signification permet-
tant de voir dans les personnages aux bras 
levés qui figurent sur deux plaques d’argent 
repoussé de l’autel principal de la Vierge 
de Guadalupe dans la cathédrale de Sucre 
(Bolivie) non seulement Adam et Ève, comme 
on le fait habituellement, mais, simultanément, 
la divinité indigène supay telle qu’elle apparaît 
dans les tapisseries de Jalq’a près de Sucre, ou 
encore dans les pétroglyphes préhispaniques 
des environs. C’est une démarche similaire 
que l’on retrouve chez Imke Rath, qui propose 
d’identifier un substrat de croyances propre-
ment indigènes, et plus précisément Tagalog, au 
fondement d’un Jugement dernier de l’église de 
la ville de Paete aux Philippines, daté de 1720 
(WinDus, crailsheim, 2013, p. 173-197) ; 
et chez Regalado Trota Jose, qui tente de 
démêler la signification des dragons ou de nagas 
(divinités ophidiennes importées de la tradition 
hindouiste dans le répertoire islamique des 
Philippines), qui figurent au pied de la croix des 
sceaux espagnols frappés au xixe siècle sur les 
cloches des églises catholiques de ces îles.
Si  Bleichmar n’a nullement recours 
à l’idée de transfert de signification ou de 
superposition iconographique, c’est également 
à une solution « créative » – pour en revenir 
aux classifications établies par Russo – qu’elle 
semble avoir recours lorsqu’elle considère que 
le rendu plat, la symétrie et d’autres qualités 
attribuées aux planches botaniques de l’équipe 
de Mutis constituent un style proprement 
américain (fig. 4). Bleichmar rallie donc ceux 
qui cherchent, sinon une résistance, du moins 
une affirmation identitaire dans les productions 
visuelles de l’univers colonial ibérique, estimant 
que le style des planches botaniques conçues 
par l’équipe d’artistes réunis par Mutis doit en 
effet être considéré comme une contribution 
originale de l’Amérique Latine à l’hégémonie 
artistique européenne, et peut-être même une 
contribution indigène (c’est-à-dire, ni métisse, 
ni espagnole). Bleichmar s’inscrit, par là même, 
dans la lignée des travaux sur l’invisibilité de 
ces populations tels que les développèrent 











Archivo del Real 
Jardín Botánico 
(CSIC), III, 170 
[BleichmaR, 
2012, fig. 3.16].
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Quelques problèmes liés à l ’ idée de 
résistance
Or, si les hypothèses avancées par les auteurs 
de Image—Object—Performance citées jusqu’ici 
peuvent s’avérer séduisantes sous plusieurs 
aspects, elles posent également de nombreux 
problèmes, d’abord parce qu’elles supposent 
que les acteurs, ou « agents » (en faisant 
référence ici à la notion d’agency de la théorie 
postcoloniale) 7 qui sont responsables des 
transferts de signification et des superpositions 
iconographiques sont nécessairement indigènes 
ou du moins créoles, et qu’ils se trouvent de ce 
fait dans un rapport automatique d’opposition 
et de rébellion, ou en tout cas de négociation, 
avec l’Europe. Ensuite, concernant l’art reli-
gieux, ces mêmes hypothèses supposent que 
ce genre d’activité subversive, ou du moins 
contraire à la doctrine catholique, put déjouer 
le regard inquisiteur – le mot ne pouvant ici 
se trouver mieux employé – des autorités 
ecclésiastiques. Il ne faut pas oublier que ces 
autorités avaient un rôle fondamental dans 
l’établissement des programmes iconogra-
phiques à l’intérieur de leurs édifices, et de ce 
fait même étaient parfaitement conscientes, 
en vertu de leur connaissance de l’embléma-
tique, de la charge significative des images 
(russo, 2013, p. 35-38) 8, mais également 
fort habiles dans l’usage des motifs abstraits 
et ornementaux, comme en témoigne l’étude 
de Díaz Cayeros. En effet, si l’on connaît 
l’importance de la gravure dans l’art des vice-
royautés ibériques, cette auteure confirme 
cette évidence. Toutefois, en s’appuyant sur 
les travaux de Jean-Claude Bonne et de Lucia 
Tongiorgi, elle pose la question de savoir si 
les emprunts quelque peu anachroniques aux 
gravures d’arabesques de Vredeman de Vries 
du xvie siècle – que l’on retrouve dans la mar-
queterie des stalles de la cathédrale de Puebla 
du xviiie siècle (fig. 5), et qui furent longtemps 
perçus comme venant de l’art mudéjar – ne 
devraient pas être compris comme répondant à 
une intention tout à fait consciente de l’évêque 
Pedro Nogalez Dávila de faire référence aux 
jardins de la Renaissance 9. Pour parvenir à 
cette conclusion, Díaz Cayeros se livre à une 
exégèse iconologique comparable, sur certains 
points, à celles développées par les auteurs 
de Image—Object—Performance, quoiqu’elle 
n’inclue pas la notion de résistance indigène 
et n’a pas non plus recours aux iconographies 
locales. En effet, parallèlement aux recueils de 
Vredeman de Vries : Den Eersten Boeck et Das 
Ander Buech (publiés à Anvers par Hieronymus 
Cock en 1565), elle évoque un traité de jar-
dinage comme celui de Jan Van der Groen, 
Den Nederlandsten Hovenier…, publié pour la 
première fois à Amsterdam en 1669 et réédité 
en 1721, dont elle a également repéré de nom-
breux motifs sur ces stalles.
En outre, parmi ces 
a rabesques ,  p lu s i eur s 
prennent la forme d’une 
croix comme pour ordon-
ner ce jardin cosmique, 
ce qui, selon l’auteure, 
suggérerait la notion de 
rédemption de la nature. 
Cela  tend à  conf i rmer 
l’idée que le chœur fut 
conçu comme un hortus 
conclusus, dont  l’évêque 
Nogales Dávila avait d’ail-
leurs  la clé symbolique 
et l’entière surveillance. 
Que ce chœur fût perçu 
comme un jardin sacré 
par les contemporains des 
fabricants de ces stalles, 
5a. Vredeman 
de Vries, des-






Anvers, 1565 ; 
b. Pedro Muñoz, 
marqueterie in-
crustée dans la 
paroi latérale du 
siège épiscopal 
dans le chœur 
de la cathé-




2012, fig. 22a 
et 22b].
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l’auteure cherche à le prouver en s’appuyant 
sur un sermon prononcé par Bartolomé 
Felipe de Ytta y Parra, dédié au chapitre de la 
cathédrale de Puebla et composé pour un des 
membres de ce chapitre qui devint plus tard 
archevêque de Manille aux Philippines, dans 
lequel ce dernier est comparé à « une branche 
de l’arbre des sciences du chœur mexicain » qui 
allait être transplantée au loin (Díaz cayeros, 
2012, p. 263). Or, faire de ces stalles un jardin 
au sein duquel les figures et les membres du 
chapitre se trouvaient sous la houlette de 
l’évêque ne peut que nous rapprocher de l’idée 
de l’Empire comme une nature sauvage qu’il 
faudrait contrôler pour se l’approprier, surtout 
après avoir appris chez Andrés Eichmann Oehrli 
dans Image—Object—Performance (WinDus, 
crailsheim, 2013, p. 141-154) que le bon 
fonctionnement des chœurs des cathédrales 
de l’Empire, comme celui de la cathédrale de 
La Plata à Sucre, était considéré comme un pré 
carré de l’État, que le souverain d’Espagne se 
devait de surveiller personnellement.
Bleichmar nous révèle comment un tel 
système de contrôle, déployé par l’Église et la 
Couronne espagnole, s’étendit également dans 
le temps, bien après que les Bourbons aient 
remplacé les Habsbourg sur le trône espagnol et 
jusqu’à l’époque des expéditions scientifiques 
qui formèrent le second moment d’un projet 
sur trois siècles, dont le but était de « rendre 
intelligible et gouvernable le nouveau monde 
en le rendant visible » (Bleichmar, 2012, 
p. 7), mais également exploitable et rentable, 
en privilégiant une épistémologie visuelle 
propre. En effet, s’il y eut conquête au xvie siècle, 
il y eut « reconquête », selon l’expression de 
l’auteure, de l’espace colonial des vice-royautés 
au xviiie siècle, reconquête réalisée par une 
communauté scientifique mondiale qui avait 
pour épicentre et idéal le cabinet de Carl von 
Linné : José Celestino Mutis, comme d’autres, 
y envoyait les résultats de ses recherches, sous 
forme de dessins d’histoire naturelle, depuis la 
Nouvelle-Grenade, avec le même enthousiasme 
qu’ils les faisait parvenir au Jardin botanique 
royal de Madrid.
De même, les cartes géographiques dont 
nous parle Russo (russo, 2013, p. 65-92) 
parvenaient à Séville au xvie siècle pour y être 
déchiffrées par l’humaniste Pierre Martyr d’An-
ghiera. Car il existe de nombreux liens à tracer 
entre cette volonté de rendre visible l’Empire 
de la fin du xviiie siècle et la « fièvre cartogra-
phique » qui s’empara de la Couronne espagnole 
au lendemain de la Conquête, fièvre qui lui fit 
commander à une armée de tlacuilos indigènes 
de représenter l’ensemble des territoires de la 
Nouvelle-Espagne. Ceux-ci durent, auparavant, 
prêter serment auprès des autorités civiles et 
s’engager à ne « rien ajouter ni omettre » à ce 
qu’ils voyaient (russo, 2013, p. 212). D’ailleurs, 
l’idée d’une autorité ecclésiastique et civile 
contrôlant les productions plastiques des auteurs 
locaux serait également à mettre en parallèle 
avec l’analyse de Bleichmar montrant que les 
artistes entretinrent des relations avec les bota-
nistes responsables de ces expéditions, artistes 
qui furent d’abord choisis au sein de l’Académie 
de San Fernando à Madrid, de l’Académie de 
San Carlos à Mexico et même en dehors de 
ces académies, comme c’est le cas de ceux qui 
travaillèrent avec Mutis à la Nouvelle-Grenade, 
en fonction, surtout, de leur docilité. Car s’il se 
trouve qu’il y eut collaboration entre naturalistes 
et artistes, il n’en est pas moins vrai que celle-ci 
demeura fortement hiérarchisée, puisque c’est le 
naturaliste qui, à tout moment, pouvait corriger 
le dessinateur.
Or, lorsque l’on sait qu’à l’orée du xixe siècle 
Mutis conditionnait de la sorte les productions 
des peintres locaux qui travaillaient pour lui 
à la Nouvelle-Grenade, il est légitime de se 
demander s’il est vraiment possible d’envisager 
l’idée, non plus de résistance « subalterne », 
mais tout simplement du développement d’un 
style local dans l’ensemble des vice-royautés 
ibériques. La pertinence d’un tel questionne-
ment n’en devient que plus évidente lorsque 
l’on pense que, au xvie siècle, les tlacuilos 
chargés de représenter les territoires conquis 
étaient surveillés de très près par les alcaldes, 
ou bien lorsque l’on se souvient que, au début 
du xviie siècle, l’évêque Nogales Dávila com-
mandait aux ébénistes de lui faire un jardin 
–  nature cultivée – dans la cathédrale de Puebla, 
non pas en leur laissant la liberté d’invention, 
mais en leur faisant suivre un programme 
iconographique qu’il avait lui-même déterminé 
en s’inspirant des jardins de la Renaissance. 
Art des vice-royautés ibériques
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Toutefois, les graffitis découverts par Russo 
au pied des murs de nombreux couvents de la 
Nouvelle-Espagne nous prouvent qu’il ne s’agit 
là que d’une question rhétorique, puisqu’il 
semble bien que les autorités ecclésiastiques 
n’aient jamais songé à contrôler ces gloses et 
ces images qui faisaient librement référence aux 
univers nahuatl, espagnol et flamand. La raison 
d’une telle tolérance reste néanmoins à éclaircir.
Métamorphoses
Parmi les auteurs de Image—Object—Performance, 
c’est Astrid Windus qui fournit une réponse à ce 
problème par l’exemple qu’elle donne de la croix 
de Carabuco, un objet censé avoir été apporté 
jusque dans les Andes par saint Thomas ou saint 
Barthélémy. La vénération vouée à cette relique 
par les populations indigènes, due probablement 
à son statut de Huaca, ou objet sacré, de par son 
association simultanée à la divinité Tunupa 10, 
semble non seulement avoir été tolérée, mais 
également utilisée par l’Église, probablement 
afin de maintenir la dévotion populaire à la croix 
– une stratégie certes efficace, mais dangereuse 
à la longue puisqu’elle impliquait la métamor-
phose des cultes chrétiens à leur racine. C’est le 
même risque auquel les Espagnols s’exposèrent 
en manipulant à leur escient le culte des momies 
des chefs Incas au Pérou au xvie siècle, tolérant, 
à des fins politiques, une pratique qui aurait dû 
être tout à fait exclue par l’Église (voir l’article 
de Otto Danwerth dans WinDus, crailsheim, 
2013, p. 65-92).
Par de telles stratégies, tant l’art et les cou-
tumes des « vainqueurs » que ceux des « vain-
cus » finissaient par se transformer mutuelle-
ment, de façon à créer quelque chose de tout à 
fait nouveau en dépit de la volonté de contrôle 
des premiers et de résistance des seconds. Ainsi, 
si les cartes géographiques produites par les tla-
cuilos indigènes après la Conquête, sous serment 
de ne « rien ajouter ni omettre » aux territoires 
à représenter, avaient pour but de rendre visible 
leur empire aux Habsbourg (russo, 2013), 
comme les planches botaniques le firent plus 
tard pour les Bourbons (Bleichmar, 2012), 
elles y mêlaient aussi des glyphes préhispa-
niques, non pas subversivement mais ouver-
tement, d’une façon qui n’était ni entièrement 
indigène, ni euro péenne. Tel est le cas de la carte 
géographique de San Marcos Tlalistacapa (1579) 
de Domingo Xale, analysée par Russo, où le 
glyphe préhispanique signifiant la montagne est 
représenté à l’horizon comme s’il s’agissait des 
montagnes bleu-vert d’un paysage flamand.
En s’attachant à ces ascendances mutuelles, 
Russo montre que l’attitude la plus juste à 
adopter face à l’art dit colonial est celle qui 
cherche à révéler, non pas de quelle façon l’art 
européen s’est imposé aux arts indigènes, ni de 
quelle façon les arts indigènes ont su résister 
aux formes européennes, mais plutôt comment, 
de la rencontre des arts indigènes et de l’art 
européen, naquit un art nouveau tout à fait 
intraduisible – un art que l’on ne saurait « ces-
ser de (ne pas) traduire », selon l’expression 
de Russo 11 – et qu’il serait erroné de réduire 
à la qualité appauvrissante d’hybride, notion, 
d’ailleurs, que rejette également Bleichmar. 
En restituant le fait que leurs créateurs étaient 
les héritiers directs de ces amanteca qui tissaient 
les vêtements en plumes dont on revêtait les 
sacrifiés, Russo en révèle la dimension la plus 
profonde et la moins explorée, puisque ces objets, 
en leur qualité d’Ixiptla, étaient censés assurer la 
renaissance des victimes des sacrifices humains en 
leur rendant contigüe l’émanation de la divinité.
Dès lors, ces fameux objets en plumes qui 
furent d’abord envoyés par Moctezuma à Cortès 
et dont les messagers le revêtirent ne nous 
apparaîtront plus comme le témoignage d’un 
acte de soumission, mais plutôt comme celui 
d’une stratégie de capture et de sacralisation du 
 nouvel arrivé. Cette réalité est à rapprocher du 
fait que Charles Borromée, malgré son rôle dans 
le Concile de Trente, se coiffa lui-même à Milan 
d’une mitre brodée par les amantecas comme s’il 
s’accordait à se laisser capturer par les sédui-
sants liens tissés entre la plume, le Saint-Esprit 
et la renaissance du Christ après son sacrifice. 
On le voit bien, même s’il ne s’agit peut-être 
là que d’une nouvelle métaphore : nous ne 
sommes plus ici devant une conquête qui serait 
censée avoir interrompu l’art indigène, qui dès 
lors ne pût survivre que clandestinement, mais 
devant la Couronne et l’Église conquises par 
un art lui-même métamorphosé, comme le fut 
d’ailleurs l’Europe entière une fois qu’elle entra 
en contact direct avec l’Amérique et l’Asie par 
l’entremise des Espagnols et des Portugais. 
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